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HILO 

 
 
 

 

El hilo oscuro de la creencia 

me acerca a la lejanía  

del pasado. No es más que 

un momento roto de la imagen de mi infancia,  

no es más que 

una calle abierta sin estancias. Este hilo no es más que  

un susurro prolongado, prolongado, prolongado…, 

en el seno de un reloj 
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Cada vez que me baño en la memoria 

mojo con agua y loto 

toda la ropa de mi infancia. 

 

Aprendo a recordar 

rostros y más rostros 

que nunca,  

nunca olvidaré jamás. Aprendo a escuchar 

 el sonido de cristal que hay  

en las miradas y en las palabras 

de los que me amaron sin más. Aprendo,  

aprendo a buscar  

mi persona entre las personas 
mi persona entre las estrellas 

que nunca, nunca, nunca olvidaré jamás.  
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Después de escuchar 

 de oír dentro de la habitación de mi alma 

el constante goteo del pecado   

y la constante emoción que provoca el alcohol.  

  

Después...,  

después de levantar 

el abrigo que cubre las miradas 

perdidas por el alcohol.  

  

Después de creer 

que todo está perdido 

sobre la mesa rota y que no hay nada más que perder… 

 

Después..., 

de esa conversación, 

de esa constante emoción  

monótona, repetitiva, cansada…,  

después de todo sé…, 

 que no quedarán mis horas enjauladas 

en la nada.   
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Si callara el tiempo…,  

si, como los colores, dejase de mover 

el eco de la voz de mi pueblo…, 

y la ola de mi vocación secreta… 

 

Si durmiera entre los nombres 

que visitaron tantas veces mi bar.  

Si..., 

estuviera solo y permaneciera callado 

junto al viento roto, 

junto a las cortinas húmedas…, 

entonces, sólo entonces  

podría recordar  

las noches sin luz,  

las noches de humo 

las conversaciones apagadas, 

los secretos desenmascarados 

y la vocación secreta  

que tantas veces escondí  

entre los amigos de mi alma.  
 


